2024.10.18
今日の朝日新聞「折々のことば」より、記事内容を取り上げます。「断念は、しかし一人の人間が死ぬ時は飲みこんで死にますけれど、それはなんとなく伝わっていくんです。石牟礼道子」この言葉に著者の鷲田精一氏がコメントを寄せています。「『受難の一生』だった母。ただただ耐えて、発狂もせず、首も括らず、人も殺さず、『どんなにか辛かったろう』と詩人・作家は言う。誰にも言えず、己が胸にしまうしかないことが、人には無数にある。それがかろうじて伝わるのは、歌というか『死ぬ間ぎわの声音』によってだと。鶴見和子との共著『言葉果つるところ』（新版）から。」今回はこれを読んで思わず心に刺さった記事で、私にしては珍しいことです。詩人・作家である石牟礼道子は水俣病に関する文筆活動でよく知られた存在ですが、母を思って書いた文章は、人を揺さぶるのに充分な迫力があります。そこから派生することで言えば、歪曲された真実や誤解が生んだ口惜しさを誰にも打ち明けられず、それでも死に際まで生きた受難の一生を振り返ってみた「死ぬ間ぎわの声音」について、私の心には痛く響きます。私にしてみれば、そんな状況は自らに置き換えることはできず、想像の範疇を超えませんが、大なり小なりそうした問題が誰にもまったくないと言えば噓になります。実態が伴う言葉の力は、とんでもない破壊力があると私は感じます。そこに内なる感受性を向けるかどうかで、紡ぐ言葉が変わります。あるいは無風なところに言葉は育たないのかもしれませんが、どんな些細なことでも言葉の表現力で、読者の心に刺さることもあるのだろうと思います。ドキュメンタリーは眼前で起こった事実をそのまま写し取る作業ですが、そこにも事実の持つ凄さはあると認めつつ、詩となれば、作者の感性が加わり、その伝わり方も多様化し、読者の心を打つ表現力が現れてくるのだろうと思います。壮絶な過去であっても、そこに豊かな詩の心を持って、事実に向き合うこともあると私は考えます。