Yutaka Aihara.com相原裕ウェブギャラリー

以前のＮＯＴＥ（ブログ）にも書いた記憶がありますが、旧ユーゴスラビアの村にナイーヴ・アートの制作現場を訪ねたことがあります。昨日アップしたＮＯＴＥ（ブログ）で思い出しました。村の各家庭で農閑期に絵画制作に勤しむ村人たちの様子が印象的でした。ここも紀行作家みやこうせいさんと行きました。旧ユーゴスラビアは現在スロベニア、クロアチア、ボスニア・ヘルツェゴビナ、セルビア、モンテネグロ、マケドニアに分かれていますが、私たちが訪ねたのは現在のクロアチアの首都ザグレブ近郊の村ではなかったかと思っています。当時は現在のようなナイーヴ・アート関連の美術館はあったのでしょうか。村からの帰り道に夕暮れたザグレブに立ち寄っただけなので、そこは定かではありませんが、ナイーヴ・アートの村では大変面白い経験をさせていただきました。何軒か訪ねた農家で見せていただいたのは、ガラスの裏側から風物を描いている制作現場でした。小さなガラス絵だけでなく、大きなカンバスに描かれた作品もあって、作者によっては納屋を改築してギャラリーにしている家もありました。多くの欧米人を相手に商売が成り立っているようで、裕福な農家も多かったように記憶しています。本来は農業の片手間として始めたものだったのに、売れたおかげで専業画家になる人もいたのではないかとも察しました。その時点で制作姿勢はナイーヴではなくなっているのですが、表現形式はそのままなのでナイーヴっぽいアートと言った方が相応しいのかなぁと思いました。ナイーヴ・アートの村を訪ねた頃は、もう３０年近く前になるので、現在はどうなっているのか見当もつきませんが、ネットで調べると専門に扱う美術館があるので、文化の中に根を下ろした表現領域になっているのでしょう。

私は２０代の頃、幾度となくルーマニアに出かけていました。当時住んでいたウィーンで紀行作家みやこうせいさんと知り合い、ルーマニアの現存民俗の取材に同行させていただいたことが、ルーマニアを身近に感じる契機になりました。ルーマニア人にも友人が増えて、芸術や宗教のことを話題にする場面もありました。あの頃のルーマニアはソビエト連邦を中心とする東欧諸国として情報操作等が行われていた共産主義体制でした。秘密警察が私たちの後をつけてきたり、友人宅を訪ねるのにも不便を感じることが多々ありました。ルーマニア人が国外に出ることは大変難しかったはずでしたが、私が住むウィーンにルーマニアの友人がやってきた時がありました。物資が不足している国から来た客人だったので、ウィーンで精一杯歓待しました。彼は厳重に包んだ小さなガラス絵３点を私に渡してくれました。親愛の証だと言っていましたが、素朴なイコン（宗教画）でした。これが骨董価値があるのかどうかはわかりませんが、古い木造りの教会でよく見かけるイコンで、多くの村人から祈りの対象とされていたものかもしれず、由来は敢えて尋ねないことにしました。そのナイーヴ・アートと呼ぶべきイコンは、現在の我が家の玄関を飾っています。古材を使った木の額を自作して３点のガラス絵を並べて展示しています。すっかり我が家の顔になったガラス絵ですが、描かれているキリストや聖人は既に宗教観を超えて昔から我が家にあるような雰囲気を醸し出しています。

現代美術作家で古美術商もやっていた杉本博司氏の著書「現な像」から触発されたわけではないのですが、仏像について考えることが暫しあります。杉本氏のように眼前に古美術品としての木彫仏像がやってきたら、自分はどうするだろうと想像してしまいます。美術という概念が現れたのは人類史で言えば、さほど古い時代のことではありません。人類の曙期では、私たちの先祖は狩猟による生活区域の部落を形成して、竪穴式住居に狩猟の対象物だった動物の絵を描いていました。やがて天地に豊作を祈るようになり、宗教が始まりました。祈りの対象物を目に見えるような造形にして、人々は神の存在を認めていきました。造形美術は歴史上、宗教と共にあったと言っても過言ではありません。寺院の仏像に会いに行く時、自分は祈りの対象としてではなく、美術作品として形態の端々に現れている緊張感や豊かな抑揚を味わうことが常になっていますが、そうした鑑賞の仕方は時代的には新しい方法なのです。元来祈る対象としてきた造形物は、人々の五穀豊穣や救済の願掛けとしての役割を担ってきました。そうした人々の祈りを一心に受けてきた立体像や絵画は、美術的な概念とは異なる何か質の違う世界観を纏っているのです。つまり、現代の考え方を持ち込むと、彫刻が彫刻だけで成り立たない別種の世界観と言えます。私は生い立ちからして宗教観が薄く、特定の宗派を持ちません。私が作る彫刻は彫刻としての鑑賞対象であり、祈りのカタチではありません。私にとって祈りのカタチは、彫刻制作を繰り返していく上で自ら発見した新しい世界で、歴史的には逆説めいてきますが人類史を遡っていった古代的な新鮮味に溢れたものです。信仰とは何であるか、私が造形を通して考え始めた哲学で、それを自分なりに解明するまでは祈りのカタチを作ることは出来ないと思っています。

スマートフォン等の浸透で写真撮影が日常的になり、私たちの周辺には画像が溢れています。写真技術は記録としての手軽な方法や、画像処理を楽しんで超現実的な世界に遊ぶことも可能になり、現代ではなくてはならないアイテムになっています。私のホームページにもさまざまな作品の画像があって、視覚情報が及ぼす効果や影響を考えられずにはいられません。「現な像」（杉本博司著 新潮社）を読み進んでいくうちに、こうした写真術発明に貢献した人たちや、写真媒体が及ぼす歴史的な影響に触れる箇所があって、興味関心を掻き立てられました。「時間よ止まれ」の章の冒頭で「人類にとって『世界の見え方』は百八十年程前に大きく変化した。写真が発明されたからだ。」とありました。では写真がなかった時代はどうだったのでしょうか。「写真が発明される以前は情報伝達は文字による報道である。もちろん文字を読めない文盲の人も多かった時代、情報は文字を読んだ人から文字を読めない人への口承と、読めない人から人への噂として伝えられた。又多少の時間は必要としたがプロの画家もその記録にかかわった。」とありました。つまり「歴史とはそのように人々のファンタジーの中で捏造されるものだった。」わけです。フランスやイギリスでの写真術の発明と相まって、マダム・タッソーの蝋人形館やジオラマ館やパノラマ館が果たした役割が記されていて、その部分でも興味津々でしたが、その時代でも人々は時間を止めて、歴史的事件や世界の風景をリアルに受けとめたい欲求が強かったことが伺われます。「時間よ止まれ」の章の最後に次のような一文がありました。「歴史の瞬間瞬間で時間は止められ、保存され、陳腐化されるまで何度も眺め尽くされてきた。歴史は写真によって陳腐化されなければ歴史とはならないものなのだ。」

今日は頻繁に来ている大学院生に加えて、久しぶりに中国籍のスタッフが工房にやって来ました。さらに職場の人も絵を描きにきていて、普段の工房にしたら来訪者が多かったと思いました。それぞれが、お互いの事情を話しながら創作活動に勤しんでいました。工房ではコミューンが成立していて、造形素材や方法の情報交換が行われる場になっています。中国籍の子は都内の美術大学に勤めているため、春節の休みが取れず、入試の仕事が立て続けに入っているようです。昨年はそんな彼女のために横浜中華街に行った記憶があります。大学院生は今日が学生としての最後の制作となり、明日から修了制作展の搬入日程となります。私は次の土曜日に修了制作展を見に上野の東京藝術大学に行く予定です。先端芸術専攻の作品は学内のあちらこちらにあるそうで、案内をしてもらわないと彼女の作品に辿り着けないかもしれません。そんなスタッフたちが今日工房に集まりましたが、それぞれの制作は集中して取り組んでいました。夢中で７時間も作業していると肩や腰が痛くなります。それは私だけのようで、若い人たちは何事もないように作業を終えていました。彼女たちを車で送った後、私は再度工房に来て窯入れを行いました。ここまでが今日の制作工程のノルマになっていて、週末になると私は結構身体を酷使しているなぁと思っています。ウィークディになると逆に週末の創作活動が楽しみでなりませんが、実際の創作活動は身体も精神もギリギリになるため、自宅に戻ってから身体が動かなくなります。それでも来週末の創作活動が楽しみなのです。自分は作品を作っている時が無上の喜びなのだろうと自覚しているのです。