Yutaka Aihara.com相原裕ウェブギャラリー

今日は「天皇誕生日」で休日です。２年前まで公務員をやっていた私は、こうした勤務を要しない日が来ると、創作活動に邁進できることで気分が上がりました。朝から夕方まで夢中になって陶彫制作に励んでいました。公務員を退職した今でもその名残りがあって、いつもより頑張って長々と陶土に触れてしまうのです。「天皇誕生日」は現在の徳仁天皇が第１２６代目の天皇に即位したことで、その誕生日をお祝いするために２月２３日が休日として設定されたものです。以前のＮＯＴＥ（ブログ）に書きましたが、日本の天皇が１２６代にわたって続いていることに私は興味関心が尽きません。初代の神武天皇は、果たして実在したかどうか分からないと言われている天皇で、「古事記」や「日本書紀」に登場する人物です。言わば日本は神話から発祥した国だったわけです。こんな古くて謎の多い国が他にあるでしょうか。これはさまざまな研究や見解があるのは承知の上で、創作活動に従事する者としては、こんなにファンタジーが入り込む余地がある国は、限りなく面白い国と思わざるを得ません。そんな日本に私は誇りを感じています。日本がファンタジーランドであるならば、私の創作活動もファンタジービルドであってもいいのです。今日は穏やかな陽光の中で、工房の周囲にある梅の古木から白い花が咲き乱れていました。青空に映える梅の花々は、何て美しいのだろうと思っていました。工房のある畑から富士山も見えました。「天皇誕生日」に相応しい一日だったように思います。

東京都美術館で開催されている「エゴン・シーレ展」。シーレと言えば自画像や裸婦像に目がいきがちですが、私が個人的に思いをもっているのは風景画です。私は若い頃、ウイーンに滞在していたにも関わらず、レオポルド美術館に行かなかったので、図版で見ていた「モルダウ河畔のクルマウ（小さな街Ⅳ）」の実物を今回の展覧会で初めて見ることが出来ました。この時期になって漸く見られたというのが素直な感想です。私がウィーンにいた２０代は、周囲の学生とドイツ語を話さねばならない億劫さもあって、美術アカデミーにはあまり顔を出さず、旧市街をよく散歩して時間を費やしていました。旧市街の地形は日本から来た私にとって大変興味深く、これを上空から眺めたらどんなに楽しいだろうと思っていました。そうした構築性を自分の中に取り入れられないかと考えたのが、「発掘シリーズ」の発想の原点だったように思っています。そんな頃にシーレの「モルダウ河畔のクルマウ」を図版で見ました。さらにこれはまったく個人的な思いに当たりますが、その図版と同時に頭の中で流れていた歌がありました。高校時代に聴いていたフォークソングで、小室等が歌う「橋」という歌でした。「朝が橋をつくる 心ときめくひとときに ゆるやかな流れは 街をへだて始める 小さなころ見なれた 三角屋根の家並が ほんの少しばかり 姿をかえ河岸づたい…」と続く歌です。これが何故「モルダウ河畔のクルマウ」なのか、自分でもよく説明できませんが、私の中では不思議なマッチアップ感があるのです。ただこの歌のメロディには素朴さと同時に毒気があると私には感じられていて、それが「モルダウ河畔のクルマウ」の内的風景とも言うべき構成に合っていたのかもしれないと勝手に思っています。シーレの風景画は「モルダウ河畔のクルマウ」に限らず、たとえば「吹き荒れる風の中の秋の木（冬の木）」にも不思議な魅力を感じるのは私だけでしょうか。最初の印象として、これは抽象画なのかと思ったほどで、枯れた木の枝が神経質になって周囲に網の目のように張り巡らされている情景は、風景の擬人化とも言えそうです。風景画にもシーレは自画像を投影していたのかもしれません。

東京上野の東京都美術館で「エゴン・シーレ展」が開催されているので、先日見てきました。画家エゴン・シーレは私がウィーン滞在から帰った１９８５年には、今ほど知られた画家ではなかったと記憶していますが、現在の「エゴン・シーレ展」の状況は大変混雑していて、人気の高さが伺えました。シーレと言えば独特な自画像が思い浮かびますが、今回の展示にも「ほおずきの実のある自画像」をはじめ自己内省的な自画像が来日していて、シーレらしい雰囲気が漂っていました。私が前から気になっていたのはシーレの描かれた手が極めて特徴的で、何を語っているのか考えを巡らせていました。図録に美術史家千足伸行氏による解説があったので引用いたします。「Ｆ・ウィットフォードによるとシーレは生来自意識の強いナルシストであった。『彼は常に自分がどう見えるかに気をつかった。印象的なイメージを演出するため、自分でデザインした服を着て目立ち、ポーズを取ることを忘れなかった。…彼は常に鏡に魅かれていた。鏡の前を通る時は必ず、自分の姿を熱心にチェックした。自分の容姿に対するシーレの気遣いは、彼の署名と書体に対するほとんど神経症的なこだわりに見てとれる。』～略～シーレの自画像、あるいは自画像以外の肖像でも目立つのは、モデル（シーレ自身）の手と目を強調した表現主義的な描写である。『気があれば、目は口ほどにものを言い』というが、手もそれに負けないことをシーレは知っていた。いずれにしても、目と手は人間の身体の中でも最も可動性に富み、言葉によらないコミュニケーションのツールとしても極めて重要であることは、日常の会話やスピーチなどでも実感するところである。」もうひとつ、シーレを特徴づけるものはエロティシズムです。１４歳の少女を匿った罪で投獄されたこともあるシーレなので、当時は絵画がポルノグラフィと解釈されてもおかしくなかったと考えられます。千足氏の著述にもこんな箇所があります。「『フロイトが性を発見した街』ウィーンに生まれ育ったシーレは少年時代、親に内緒で妹のゲルティを連れて両親の新婚旅行の地、トリエステまで旅し、ホテルでも同じ部屋に泊まるなど、兄と妹にしては際どい行動に出ており、性的にも極めて早熟であったことは容易に察しがつく。」事実はどうだったのか分かりませんが、クリムトのモデルと仲睦まじくなり、同時に妻として別の女性を口説いていたシーレはイケメンで浮気性でもあったようです。それでも人間の心の琴線に触れる表現を遺した生涯は唯一無二と言えるのではないでしょうか。

先日、東京駅にある東京ステーションギャラリーで開催している「佐伯祐三展」に行ってきました。画家佐伯祐三の世界について、私は高校時代から慣れ親しんだ画風であって、最初は画集で見ていたのが、機会をとらえて実物を見に行くようになりました。今でも印象に残っているのは、パリの裏町を描いた数々の油絵で「ガス灯と広告」や「新聞屋」、「広告貼り」といったポスターの文字が乱雑に入り乱れている有名な作品群です。色々調べていくうちに私は、佐伯に付き纏っていた寿命に対する懸念が、本人にあったのではないかと思うようになりました。浄土真宗光徳寺の住職であった父や弟の病死もあり、佐伯自身も東京美術学校在学中に喀血をしたという記録が残っているからで、とくに２回目のパリ滞在では、時間に急かされるように制作に打ち込んでいたようです。図録にはこんな文章がありました。「モーリス・ド・ヴラマンクの叱責を受けての開眼、１日に何枚も描いたという情熱的な制作、晩年の結核の悪化に伴う精神錯乱、３０歳での夭折と愛娘の死という悲劇に至るまで、佐伯にまつわるさまざまなエピソードはこの画家を半ば伝説的な存在にしている。」仏画家ヴラマンクから、学校で教育される伝統技法としてのアカデミズムを批判され、それまで学校では優秀な学生だった佐伯が、奈落の底に落とされる憂き目に遭遇し、そこから再生を期すためにパリの場末の裏町で、汚れた広告で埋め尽くされた壁を描ききるようになるのは、美醜の価値を転換することだったのだろうと察します。図録にもこんな論考がありました。「他者との共有や共感といったものにそもそも眼が向けられていないことは、対象との関係性にも表れている。しばしば指摘されるように、佐伯の描く街はどこまでも『佐伯祐三の眼』によってとらえられた街であり、そこには街に生きる人々の生活もなく、他者の関わりをほのめかすものは何もない。時々現れる点景の人物も、個性ある人間として画家の眼に映っておらず、あくまでも画面を彩る一つの要素にすぎない。」（引用は全て高柳有紀子著）これはまさに都市風景画家としての佐伯の存在と著者は言っていますが、まさにその通りだと思いました。佐伯祐三論には早世ゆえの生涯のドラマを書いたものが見受けられますが、都市風景画家として捉えた今回の展示に対する切り口は、大変興味深いものでした。

まだ夜が明けない前から自宅の外が強い風に晒されていました。自宅は小高い丘の上にあり、台風など暴風雨の騒音で眠れない時もあります。今日はどうやら春一番が吹き荒れていたようで、周囲にある雑木林の枝が風に靡いていました。今年は寒い日が多く、暖かくなる季節を待ちわびていたので、春一番は歓迎でした。気温も高めになっていて、やっと創作活動に相応しい季節が到来したのかなぁと思いました。今日は日曜日なので、いつものように若い人たちが工房にやってきて、それぞれの課題に真摯に取り組んでいました。気温が上がったことを実感したのは、彫り込み加飾を終えた陶彫作品を乾燥させるために置いてある場所で、陶土が乾燥する速度がやや早くなったことが挙げられます。陶土は乾燥すると白っぽくなります。私の作品は素焼きをしないので、徹底的に乾燥させる必要があり、陶土の色が完全に変わってしまうまでは、次の制作工程には移れません。暫し放置することも重要な制作工程で、陶彫は焦って作れない素材なのです。一気呵成にできないのは、私の気力の問題だけではなく、陶土のもつ性質にも関わっているとも言えます。常に陶土のことを気にかけていて、その湿り気を触って判断し、成形や彫り込み加飾が終われば、目で見て乾燥を変色で判断する必要があります。時に放置できず、また時には放置する工程があり、陶土はまさに生き物だなぁと思うこともあります。毎日朝から夕方まで陶彫制作をやっていると、知らず知らずのうちに身体に疲労を溜めている可能性があります。教職にいた頃の週末の過ごし方では切羽詰まった状況があり、制作を終えて自宅に帰ると、ソファに横になったまま起き上がれないことがありました。今はそんな厳しいことはありませんが、彫刻が精神の産物である限り、精神と肉体双方に負担を強いていることは確かです。それでもとてつもなく面白いと感じ、ヘンなストレスを抱えない爽快な気分にもなれるのは、創作活動を続けていく根源的なものだろうと思っています。